尋回初心的周星馳

讀心靈雞湯時，總會看到這樣一句話：「偶爾放空，才能找回初心。」只是任誰也想不到，我們的喜劇之王周星馳，這一放空，就放了整整十年。

時間倒轉回十年前，那部橫空出世的《美人魚》讓周星馳登上了華語電影的絕對顛峰。在內地，該片票房勢如破竹地超過了24.8億人民幣，最終總票房更突破33億人民幣，成為中國影史首部邁過30億大關的電影。那一仗，他贏得漂亮，贏得讓全球華人為之震顫，彷彿只要有「周星馳」三個字，就是票房與神話的代名詞。

然而，繁華過後往往是漫長的寂寥。此後內地電影市場迎來了空前的蓬勃發展，十億票房俱樂部不斷迎來新成員，當年的神話紀錄被接連刷新。而在這飛速流轉的十年間，周星馳做過了什麼？在大眾的視線裡，他似乎只是隱身於幕後，有份創立了一個名為「九五二七劇場」的品牌，並在當時如火如荼的短劇市場中，推出了一部名為《金豬玉葉》的作品。可惜的是，這部承載著星爺光環的首部短劇，卻遭遇了口碑的滑鐵盧，被不少觀眾批評得爛無可爛。那時，網上曾經有人在嘆息，那個曾經無所不能的星爺，是不是已經被時代拋棄了？

帶著這樣複雜且不抱太大期望的心情，特意北上深圳走進了《功夫女足》的放映廳。豈料，這場久違的相逢，卻給了我難以言喻的巨大驚喜。整部電影猶如一場酣暢淋漓的狂歡，全場無尿點，笑點密集地轟炸著每一個觀眾的神經。有人或許會挑剔，嫌棄它的節奏快得像是短劇的延伸，缺乏傳統大銀幕的從容。但我卻覺得，這恰恰是周星馳與時並進的明智之舉。在這個注意力極度稀缺的年代，真的已經很久沒有試過進場看一部電影，能夠讓人完全零意欲睡一睡和上廁所。這種純粹的、毫無負擔的快樂，或許正是周星馳歷經千帆後，試圖在《功夫女足》尋回的初心。

可能不說大家已經忘了，周星馳在電視台的第一份正式工作，並不是什麼呼風喚雨的大導演，而是在兒童節目《430穿梭機》中做一個逗小朋友開心的主持人。那時的他，沒有票房的壓力，沒有神壇的包袱，唯一的目的就是博得現場和螢幕前孩子們的純真一笑。

在《功夫女足》中，張小斐飾演的「峨眉隊」隊長雙雙，從最初咬牙切齒地堅信「踢球就是為了贏」，到最終釋然地領悟「踢球就是為了踢球」，這種心境上的蛻變，某程度上不正正是周星馳這十年間人生軌跡的縮影嗎？大家還記得周星馳曾被外界稱為「片場暴君」嗎？空穴來風，必有其因。這大概是因為他對電影有著近乎偏執的執著與異於常人的看法，為了達到心目中的完美，他甚至乎開罪了不少人。這種為了完美而不顧一切的孤高與決絕，跟電影裡那個未覺醒前、為了贏球而讓隊友倍感壓力的雙雙，是何其相似？

幸好，電影裡的雙雙最終覺醒了。她終於明白，競技的本質不在於冰冷的分數，而在於奔跑在綠茵場上感受風的自由；心態上從「踢球就是為了贏」轉到「踢球就是為了踢球」後，她對球隊的指導和安排也變得更人性化和淋漓盡致了。把這個角色放在周星馳身上，簡直就像是一面清澈的鏡子。如今我們看到在各大路演中現身的周星馳，無論是對待台上的演員、幕後的工作人員，抑或是面對台下熱情的觀眾，都已經完全看不到當年那種生人勿近的孤高感。他變得平和、柔軟，彷彿卸下了千斤重的鎧甲。

這套《功夫女足》注定不會在那些標榜藝術與深度的國際電影節上斬獲什麼大獎項，它沒有故作高深的說教，也沒有沉重壓抑的悲劇內核。但或許，這正是周星馳最想要的結果。他終於記起了他作為喜劇之王最純真、最原始的目的——就是搏入場觀眾，特別是那些如同當年《430穿梭機》前的小朋友們一笑。

他做到了，甚至比以往任何一個時期都要出色。因為這一次，他不再是為了「贏」而拍喜劇，他只是為了拍喜劇而拍喜劇。當一個喜劇創作者放下了對勝負的執念，他所創造出來的快樂，才是最純粹、最能打動人心的。不是嗎？

(本文不代表《今日正言》立場。如轉載請註明出處。)